Не может ножик перочинный создать перо к перу прижатый лишь отточить или сломать. Родитель детям не причина. Не программист, а провожатый в невидимость. Отец и мать, как я терзал вас, как терзали и вы меня, судьбу рожая...
О, если б мы не забывали, что мы друг друга провожаем. Не вечность делим, а купе с вагонным хламом. Сутки, двое, не дольше. Удержать живое цветок в линяющей толпе и затеряться на вокзале... о, если б мы не забывали"
Вы уходили налегке. Я провожал вас в невесомость и понял, что такое совесть: цветок, зажатый в кулаке.
Я ждал тебя, не веря, я думал, ты потерян, а ты как день недели явился, мальчик мой. Как долго ты скитался как странно ты удался, и чудом жив остался, и прибежал домой.
А я искал берлогу и не пришел к итогу, и вышел на дорогу, небритый и хромой. Как много истин темных, как много душ бездомных в путях головоломных хотят попасть домой.
Вот этот дом не сытый, ничем не знаменитый, со всех сторон открытый и летом и зимой приют последних истин по нраву бескорыстен, но этот дом не пристань, а море, мальчик мой.
Песнь уходящих
Прощайте, мы говорим вам, прощайте, последнее
слово, мы встретились и уходим, прощайте снова
и снова,
разбитые чаши не клейте, подарков не возвращайте, живых врагов не жалейте, мертвых не возмущайте.
Младенцы играют в звезды, а звезды играют в годы, не стройте дворцов, не спорьте, когда умирают горы, пускай облака воскресают и плачут весенним снегом, пусть все, кто уходит в землю, идут на свиданье
с небом.
Шагайте, не оборачиваясь, не трогайте звезд руками, мы память не потеряли, но это другая память, по образу и подобию вам грезится возвращение, но нас облака позвали за всех попросить прощения.
Прощайте же, мы уходим, как дождь
сквозь песок пустыни,
прощайте во имя Неба, прощайте, как вас простили, прощайте, живите и радуйтесь, помнить не обещайте, пусть солнце вас опьяняет и греет любовь, прощайте
И взойдешь однажды на гору и увидишь огонь.
Встанет прямо перед тобою высокое пламя, нога потеряет опору,
вскрикнет ладонь
и другая ответит ей
птицей с запрокинутыми крылами
полетишь не дыша...
Так родится твоя душа.
Всеведение, знаю, ты во всех
ты переулок мой и дом соседний,
и первая слеза, и первый смех,
и первая любовь, и взгляд последний...
Расколото сызмальства на куски,
по одному на единицу крика,
ты плачешь и спешишь, как земляника,
засеивать пожарище тоски,
разбрызгано, как праздничный огонь,
по искорке на каждую ладонь
Всеведение да
твои осколки
я нахожу впотьмах на книжной полке,
в морской волне,
в заброшенном саду,
в зрачках звериных, в розах озаренных,
в узорах сна,
в предутреннем бреду,
в оставленных кострищах, в женских стонах,
в видениях на мраморной стене, ты догораешь там, в последнем сне ты улетаешь...
VIII. РИМСКИЕ ПЛИТЫ
я был на грани
там и здесь
я помню
звук
сквозь точку
нес меня
и время было
отменено
осталось только
удалить пространство
но
забыл
зачем вернулся
заснуть опять заснуть опять
лететь
и крыльями задеть за ветвь оливы
и приземлиться медленно светло
на берег Тибра бритый наголо
Пройтись и вспомнить...
Там, в роще буколической осоки желтел какой-то холмик невысокий, и цинии кудрявые цвели, и кто-то бормотал из-под земли...
Вот, вот... Замшелая плита, влитая в оскаленную почву... Вот ограда, седой фонтан, ступени, часть фасада, молчащий торс, кричащая рука, плющом обвитый жертвенник Фортуны, знакомый с детства профиль старика...
Проснулась память. Первая строка открыла веки
Имя мое, прохожий, не скажет тебе ничего.
Был я Теренций флейтист. Но что толку
буквы пустые пустым подставлять глазам?
Жил иль не жил, для тебя разницы в том не вижу.
Ты ж для меня, признаюсь, и вовсе ничто,
будь ты и богом богов, не убедишь меня,
что прочитал эту надпись.
Чем докажешь, что жив?
Криком своим, сотрясением воздуха?
Кто не дышит,
в чужое дыханье не верит.
Если ты жив,
объясни, чего ради
жизнь продолжается,
сдунув меня как пылинку и не заметив
Приказ о вскрытии вен исполняя,
не позабыв завещать имущество Приказавшему,
вспомнил, уже отходя,
о клетке со львом, оставленной без присмотра.
Там мой голодный приятель сидит, ожидая трапезы,
дверь не заперта,
Каска, будь добр, наведайся,
Пришлось заснуть навсегда.
Кем бы ты ни был здесь,
там
станешь иным.
Верящий в исчезновение слепому подобен червю, знающему лишь темноту.
Слеп был и я. Исцелил меня мой Учитель,
и отворились глаза.
Я увидел
обитель, где собираются
освобожденные, плен земной претерпевшие,
и над страхом своим
засмеялся.
Путник!
Присядь, отдохни.
Если вздумаешь
могилу разрыть,
кучку костей откопаешь.
Это остатки цепей моих.
Я улетел туда, где с тобою встречусь.
* * *
..-А дальше?
Опусти мои ресницы
и Книгу Бытия
закрой.
Начни свою
с нечитанной
страницы.
Бон ломтик солнца, за горой бежит ручей...
Не уходи. Дарящий, не уходи, продлись, приникни ещё, припиши.
Озаривший, не уходи, сеет твой пронзает, а тьма обнимает.
Не уходи, приникни, приникни,-